大學時代有一次跟男友乘公車經過一家剛開張的「熱海別館」，他指著那新穎氣派的大門說：「小劉跟純純來過這家旅館，聽說很不錯。」
純純與小劉是一對乖寶寶，經常跟我們一道出遊，沒想到居然偷偷做這種事？我聽了驚詫不置。「其實，我們同學很多都來過這種地方……」男友用一種怪怪的眼神看著我說。
省吃儉用上賓館
過了好幾秒鐘我才恍悟他在暗示什麼，羞得一陣紅熱上臉。他早已暗示明說，想帶我上賓館。他連地方都選好了。
在那保守的年代，男女幽會上賓館是可恥的罪惡。我與男友熱戀兩年多，遊走情慾邊緣，始終不敢真正跨越底線。
男友可憐兮兮的說，他就要去當兵了，希望走前無論如何住一次熱海別館。我不知怎麼回他，兩眼瞪著車窗外，一顆心幾乎要跳出喉嚨。我的教養和道德觀不允許，此外還有許多顧忌，怕懷孕、要避人耳目、還擔心旅館很貴——當時沒有以小時計的情人賓館，住一夜旅館得花掉一個窮學生半個月伙食費。然而青春的火焰熾烈難耐，男友寧可不吃不喝也要省出這筆錢。
就在大學畢業那天，參加了惜別餐宴後，我在全班同學熱情道別聲中提前離開，趕往熱海別館會男友。當然精心的謅了一個「家有要事」的謊言，但一路心驚膽跳，深怕遇見熟人。當時心裡的緊張和罪惡感，至今難忘。
那晚激情纏綿，折騰一夜沒睡，天亮時，男友在我耳邊說：「我們已經到了這一步，妳再也不能離開我了吧！」
愛的魔店設備好
兩年後我走進結婚禮堂，身邊的新郎卻不是他。
大概是變心背叛的懲罰，我的婚姻並不如意，最後以離異收場。恢復單身的我，雖無意再婚，但戒不了男人。為了不影響家庭，我跟男朋友約會，總是上賓館。這時候台灣到處有「愛的魔店」（Love Motel），休息過夜皆可，設備佳服務好，收費也公道，還有火辣辣的成人影片助興。緊張忙碌的生活中，偶爾跟情人上賓館溫柔繾綣一番，所有的疲勞苦惱都一掃而空。
早期的汽車賓館大多外觀簡陋，現在大有進步，房內設備也越來越齊全。除了床桌衛浴電視冷氣飲料保險套外，有些還提供情趣按摩椅。我特別喜愛一種八爪椅，設計高明，非常實用。我向已婚的好友推薦，建議他們可以買一張放在主臥室，可大大增加閨房樂趣，促進夫妻感情。但是朋友們都說，那種東西見不得人，不敢買來放在家裡。真是可惜！
前不久跟男友去高雄玩，晚上找地方落宿，居然無意間踏進了熱海別館。熱海早已不復30年前的豪華氣派，而當年那個天真清純的年輕女孩，如今也已兩鬢飛霜，歷盡滄桑。不過因為歲月的淘洗，我也脫去生澀羞赧和笨拙，現在變成一顆熟透的甜果，更懂得享受人生，享受「魔店」風情，享受男人，享受愛與性的歡愉了。
