最後一塊沒有生命的地方、最後一個未被外來物種入侵的地方、最後一塊被冰雪永久覆蓋的地方……地球上還有多少地方未受人類影響？
人類似乎已經征服了世界，可是在這樣一個時代，地球上還有未受人類影響的地方嗎？我們這顆藍色星球究竟還有多少真正的“邊區村落”？最新一期《新科學家》推出大型專題“地球最後的地方”。從中我們了解到，現在我們仍然可以找到這樣的地方：從來沒有人爬上的山峰，地圖上找不到的沙漠，未受外來物種入侵的島嶼。我們還能找到最後一塊被冰雪永久覆蓋的地方，最後一塊恐龍走過的地方以及其他一些“最後”。可是，再過許多年，這些“最後的地方”還會存在嗎？
最後一塊無人認領的地方
地球上每一片可以佔為私產的地方都已經被人收歸囊中了。現在國際社會有一種很強的“瓜分”無主權土地的動向，因為即使擁有一塊偏遠的海洋礁石，也可以大大增加一個國家獲取諸如石油這樣海底資源的機會。
儘管如此，地球上仍舊還有一塊地方，任何國家都沒有宣稱對它擁有領土主權，因為哪個國家也不能做出這樣的宣稱，這塊地方就是南極洲。宣稱對南極洲擁有主權的事兒早在1961年便被徹底凍結了，當時國際社會簽署的《南極條約》已經正式生效實施，因此阿根廷、澳大利亞、智利、法國、紐西蘭和英國雖然早先宣稱對南極一些地區擁有領土主權，但這些宣稱都沒人承認。需要說明的是，人們熟稱為“瑪麗博德地”的西南極洲卻從未被哪個國家宣稱佔有過，這一地區面積有160萬平方公里，大約佔整個南極大陸總面積的十分之一。直到今天，它仍舊是地球上唯一一塊沒有被任何國家宣稱為其領土的地方。
最後一塊被冰雪永久覆蓋的地方
地球上的冰層正在不斷減少，而且速度越來越快，照此下去，哪將是最後一片有冰雪永久覆蓋的地方呢？
可以肯定的是那塊地方不會在北極。在過去20年間，北冰洋的永久冰雪覆蓋層已減少了十分之一，而且冰層消融的速度還在不斷加快。隨著北極的解凍，南極洲會成為地球上冰層的最後所在。作為地球上最冷的大陸，南極在可以預見的將來仍會基本保持現狀，雖然海洋環流的變化會加速南極洲西半部冰層的融化，但是在南極洲東部地區，情況則有所不同。近年來這裡的冰層狀況一直相對穩定，甚至還有些微擴大的跡象，這是因為這裡的冰層絕少伸進海洋，從而避免了與岸邊溫暖的洋流相遇。由於目前這裡的空氣溫度沒有太大變化，因而此處的冰層應該會在一段時期內安然無恙，當然誰也不能保證有多長時間。
最後一塊沒有在地圖上標示的地方
站在烏茲別克穆伊納克小鎮的街道上，你看不到喧囂的海浪。這裡曾經是蘇聯風景最秀麗的海濱旅遊勝地之一。但現在你所看到的只有一望無際的沙漠。僅僅40年前，它還是全球第四大湖泊，面積達68000平方公里。
現在，這個湖泊幾乎全部消失了，只剩下50000平方公里的未在地圖上標示的新沙漠。從穆伊納克小鎮，你可以駕車駛出數千公里去到一處“近海的”天然氣井。沿途你會經過一片死樹林，這些樹是想在一片沙漠上造林的努力失敗後留下的。那兒還有一排電線桿，沒有連接電纜，和一條輸送農業排水的溝渠。這是古阿姆河最後的殘跡，阿姆河曾經運送的水量比尼羅河還要多，而且還曾是尼羅河主要的水源。現在，它只能一滴一滴地流入沙子裏了。
當然，衛星已經拍到了這片新的沙漠。因為巨大的鹽層混雜著來自棉花地裏的殺蟲劑，照片上很大一部分展示出閃耀的白光。烏茲別克尤根奇大學的一位農學家約翰·拉梅爾斯表示，一些外地人曾試圖開車穿越海床，以證實衛星的觀測。但多數人沒有走出多遠。他說：“這裡的海床已經被徹底勘查過了，但只有很小一部分進行了測量。”剩下的是未探明土地。可能不久，就會有人決定，這片新沙漠應該被繪製到地圖上，並保護起來。畢竟，它是獨一無二的。
最後一塊從海裏露出的地方
海浪翻滾，水氣升騰，受到拍擊的岩石被拋向前面的空中。漸漸的海浪中出現一個堆積物，隨著時間的推移，新的海島就這樣產生了。這聽起來好像是《創世紀》書中的故事，但是這確實是出現在海洋上的世界最新海島的成因。
據報告，2006年8月9日，在東加周圍航行的遊艇親眼目睹了晚島南部霍姆暗礁的火山爆發。3天后，在這艘名為“邁肯”的挪威遊艇上工作的船員無意中看到一座在任何航海圖上都不曾見過的小島。它直徑大約有1.5公里，上面瀰漫著大量羽狀蒸汽，周圍幾公里的海洋表面被火山噴出的浮石覆蓋。10月中旬，這座小島上的火山爆發終止了，小島也開始慢慢消失。這經常是新小島要經歷的過程：如果岩石還沒來得及鞏固，海浪會很快將它們沖走。到12月8日，紐西蘭軍用飛機拍攝到最近被發表的照片時，霍姆暗礁小島已經縮小了一半多。牛津大學的火山學家大衛·派爾說：“除了一些弄渾濁了海水外，現在已經沒有多少岩石剩下了。”
最後一塊恐龍走過的地方
雖然那件事發生在6500萬年前，但我們仍舊對地球上最後一批恐龍的遭遇相當肯定。當一顆小行星撞擊到地球，也就是現在的墨西哥尤卡坦海岸時，地球上的最後一批恐龍滅絕了。很多人都相當確信這一點，但並非所有人都認為這樣。幾個古生物學家堅稱，這次撞擊之後仍有一些恐龍倖存下來，並且在地球上又生活了100萬年左右。
在對小行星撞擊地球後恐龍仍舊存在缺乏明確證據的情況下，證明恐龍仍然存在的最後一個明確證據卻是由一類有鴨嘴的植食動物留下的一系列足跡，這些足跡是在科羅拉多州的勒德羅剛好處於地星撞擊的標誌性沉積層下面的沉積板層中發現的。位於丹佛的科羅拉多大學的馬丁·洛克裏教授說：“這些恐龍在小行星撞擊地球後還活著，而且生活得很好，在生命的最後一刻它們仍舊在四處走動。”
然而這位教授所說的推斷卻是從地質考察中得到的。從小行星撞擊地球到恐龍足印留在沉積層，中間很可能至少隔了1000年的時間。即使這樣，我們仍舊可以相當肯定地說，科羅拉多州是恐龍生前走過的最後的地方。
最後一個使用象形文字的地方
大概在8500年前，生活在中國現在這個地方的人就有了書寫符號。開始時他們會使用象形來表達要說的話和想法，現在這些象形文字已經被廢棄不用了，取代它們的是更為抽象的文字系統。然而事情總有例外。
在中國的西南山區，仍舊有一些信奉萬物有靈論的神職人員在使用象形文字閱讀和書寫，儘管這樣的神職人員數量正在減少。在世界上某個地方仍舊還保留著最後一個象形文字書寫系統。這種文字書寫系統被稱為東巴文字，這種文字的歷史大約已經有1000年，它們被用來記錄和指導納西族的宗教傳統儀式，納西族人口數量達到了30萬人，他們分佈在雲南、四川和西藏的某些地區。這種東巴文字有一兩千種象形，包括揮舞匕首的魔鬼、形體巨大的鳥和兇猛的老虎。雖然這些象形可以根據它們所處的和其他象形的相對位置的不同來代表不同的意思，但是這種文字卻比較刻板。例如，為了寫一個“抓”字，東巴文必須要畫一隻爪子握著一隻鳥的老鷹。為了表達“吸收”的意思，東巴文字會畫一個用碗喝水的男人。雖然這種文字對於日常使用來說過於複雜難以掌握，然而它卻會在宗教儀式中被用作講故事的提示性文字。
最後一個你可以聽到最奇怪語言的地方
任何語言的消亡都是一個悲劇，然而有些語言的消亡卻要比其他語言的消亡更令人心痛。少數一些瀕臨消亡的語言正是人類語言特色最後的避難所，一旦這些語言再消失，那麼人類的一些奇特語言特點，我們將永遠不會再看到了。
其中一種語言便是托發語(Tofa)，這種語言只有生活在南西伯利亞東薩顏嶺山區的少數遊牧民在使用。從20世紀50年代開始，蘇聯政府曾要求使用托發語的人學習俄語並放棄他們的傳統生活方式。現在世界上僅剩下25名會說托發語的人，而且所有的人都已是垂垂老矣。當他們死去時，托發語中一種完全不同其他語言的語言特點也將消失，這種特色就是托發語文字會有“sig”這樣的尾碼，它的意思是“聞起來像什麼”。在托發語中你可以把sig添加到表達馴鹿的托發詞語的末尾來描述一個聞起來像馴鹿的人。人類不清楚世界上還有其他哪種語言也有同樣的尾碼構詞法。
最後一塊沒有生命的地方
無論生物學家在地球上的哪個地方尋找生命，他們往往都能找到，但只有兩個地方例外。一個是在南極洲和格陵蘭島發現的一大片為冰雪覆蓋的地方，另一個地方則更像是一個謎：智利北部阿塔卡馬沙漠中心一塊叫做雲加伊的地方，這裡是地球上唯一一塊土地乾旱、似乎沒有任何生命的地方。
儘管它是世界上最乾旱沙漠中最乾旱的地區之一，但雲加伊沒有生命存在有些讓人不能理解。據美國宇航局的研究人員介紹，這裡特殊的環境使其和地球上任何其他沙漠都不一樣，10多年來，這群研究人員一直在那裏進行實地勘查工作。他們渴望揭開有關陸地生命能夠承受的絕對限制的奧秘，因為它能提供在其他星球上生命存在必要條件的線索。
頭幾年的取樣和測試工作表明，整個雲加伊地區寸草不生。直到去年，生命的跡象出現了。西班牙蕾達大學的傑西克·維爾茲考斯發現了多種生長在鹽結晶裂縫中的耐旱的藍藻，利用鹽分從空氣中吸收水分的能力，這種適應環境的方法是以前從沒有見過的。
對土壤樣本的測試還在繼續，但迄今為止，沒有生命的奧秘依然是一個謎。揭開這個謎可能對我們最終了解有著紅土壤的火星是否像雲加伊地區一樣沒有生命或像我們腳下的這片土壤一樣充滿各種耐旱微生物來說是關鍵所在。
最後一個未被外來物種入侵的地方
位於南大西洋南部的冰帽島—布維島，是地球上最後一處沒有更加危險的真實物種入侵的地方。自從1739年它被發現以來，布維島附近一直罕有人跡，很少有人敢冒險靠近這座罕見的小島。這座小島的大部分被冰層覆蓋，其餘是聳立在海面上的陡峭懸崖。島上有一塊熔岩岩石，足夠幾隻海鳥在上面築巢，還有一條由黑火山岩沙粒形成的稀薄海灘帶，但是這裡沒有碼頭或者登陸地點。1927年，布維島變成挪威人的領土，1971年被宣佈成為自然保護區，除了1977年在這裡建設一座自動化氣象站外，人類幾乎沒在上面留下任何足跡。
目前，布維島的本土物種還能稍稍安心，島上的物種並不太多。布維島的大小、與世隔絕的程度和年齡(小于140萬歲)意味著島上的生物多樣性非常簡單，它有2種地衣、3種歐龍牙草、49種青苔、5種螨類和3種跳蟲。目前還沒有人檢查是否島上有線蟲類或節肢動物，但是所有島上的所有生物都處於良好的生活狀態。來這裡的人越少，布維島保持無外來物種入侵的時間也就越長。當然，假設冰下沒有外來物種沉睡，它會繼續保持現狀，直到下一次太空物體襲擊地球。